江城首富沈家迎娶贫女秀橘冲喜，喜轿内藏着三人纠葛。秀橘为给重病母亲买药，每日在学校外卖手串，因在窗外偷听课程展露算术天赋被沈晏清注意。沈晏洲撞翻她的摊位引发冲突，又带人毁掉她母亲所种的橘树，争执中秀橘跳河捞取所谓“遗物”，反将溺水的沈晏洲救起。大太太安排秀橘进橘园做工，她将残次橘子制成“第一橘”果酱获沈晏清赏识。暴雨夜秀橘冒雨抢救橘苗晕倒，被赶来的沈晏清抱走，而带着嫁接橘花来表白的沈晏洲只看到空荡的园子。

秀橘在街边摆摊卖果酱却无人问津，沈晏洲设计“投骰子免费送”的营销策略，自己当托吸引顾客，首日盈利三大洋。她主动给沈晏清分红，对方以入股方式支持她收购残次果。讨债的野哥闯进秀橘家逼债，沈晏洲为保护她身负重伤，带她看精心嫁接的凌霄橘花表白心迹。此时大太太正谋划让秀橘生子拴住丈夫，秀橘却被兄嫂迷晕卖给金爷。沈晏清途经别院听见呼救，撞破秀橘被绑的场面。

沈晏清与赶来的沈晏洲联手从金爷手中救下秀橘，庄惠却已拿到其兄嫂签署的卖身契。沈晏洲跪求庄惠成全遭拒，反被要求代兄成婚。秀橘母亲突然病危，庄惠以祖传秘方要挟她应下婚事。婚礼当日昏迷的沈晏清醒来，三人隔空相望各怀心事。洞房夜醉酒的沈晏洲欲亲吻秀橘被推开，而建议他们私奔的沈知乐此刻正与野哥把酒言欢。

沈晏清看着穿喜服的弟弟称赞精神，却只得到沉默离去的背影。二太太刁难秀橘反被怼“"舞女不配主座”，沈晏清及时出现护妻。沈晏洲假借教规矩逼秀橘练习侍夫，在纸上写下对宅院女性命运的诘问。当他强拉秀橘到定情花墙对质时，尾随的二太太带人捉奸，沈知乐急中生智谎称在排戏。庄惠禁止秀橘继续上学堂，沈晏清破例亲自授课，暗流涌动的宅院再起波澜。

沈晏洲在教规矩时故意让秀衣宽衣对视，墨迹未干的质问信揭露宅院二十年悲剧。二太太发现两人拉扯告密，沈知乐用排戏谎言化解危机。庄惠以停药威胁秀橘放弃学业，沈知乐暗中赠书留火种。沈晏清亲自授课引发妻妾妒恨，二太太终于明白自己从未被爱。买醉的沈晏洲错认戏子为秀橘引发闹剧，挨家法后被秀橘默默敷药，伤痕下的情愫愈发难解。

沈晏洲沉迷于与秀橘相貌相似的戏子菊儿，对家人劝诫置若罔闻。菊儿借机在府中作乱，夜间潜入冰库毁坏秀橘精心熬制的果酱。秀橘发现证据后与沈晏洲当面对质，沈晏洲态度轻蔑引发冲突。危机时刻沈晏洲醒悟，主动协助秀橘重制果酱并诚恳道歉。与此同时，沈晏清为秀橘开拓果酱销路，助她实现创业梦想。二太太的阴谋被沈晏洲揭穿，菊儿却指认秀橘与沈晏洲关系异常。

沈晏清与秀橘的亲密接触因秀橘紧张而中断，沈晏清体贴地化解尴尬并制造“秘密”维系两人情感。沈知乐凭借惊人记忆力在赌局中战胜肖野，赢得荷官职位。庄惠向沈晏洲暗示联姻压力，引发其内心挣扎。二太太假意道歉却设局陷害秀橘，企图制造丑闻。危急关头沈晏清兄弟及时解救秀橘，反将二太太亲信置于尴尬境地。沈晏洲终于放下执念，决定以叔嫂关系对待秀橘。

沈晏清与秀橘回门当日，秀橘兄嫂谄媚逢迎，却被她冷眼相待。当发现母亲被兄嫂虐待关押的真相后，秀橘怒不可遏，命人将兄嫂关进柴房惩戒，并勒令他们搬离祖宅。兄嫂怀恨在心，暗中窥见秀橘与沈晏洲密谈，借机勒索，声称握有情书证据。沈晏洲假意应允，将二人诱至郊外威逼，最终迫其写下保证书。与此同时，沈晏清筹备秀橘生辰宴时，发现烧毁信件的残页，疑云顿生，直接质问庄惠关于秀橘与六弟的过往，家族隐秘逐渐浮出水面。

沈晏清从庄惠口中得知秀橘与沈晏洲曾有的情愫，内心挣扎后写下和离书，欲成全二人。然而，当秀橘外出崴脚，沈晏洲恰巧出现时，沈晏清目睹二人微妙互动，心中动摇。随后，秀橘险遭仇家刺杀，沈晏清挺身相救，彻底意识到自己无法割舍。与此同时，沈知乐与肖野因意外亲吻引发暧昧，而沈晏清最终烧毁和离书，改派沈晏洲外出经商，试图以距离斩断旧情。临行前，沈晏洲将船票留给秀橘，橘苗结果似在暗示未了之情。

沈府笼罩在沈晏洲遇难的阴霾中。秀橘在整理遗物时发现他留下的日记，字里行间都是对她的牵挂。养母临终前道出秀橘身世之谜，那枚贴身玉佩暗藏玄机。沈晏清默默守护着悲痛欲绝的秀橘，在橘园为她种下新苗。沈知乐与肖野的感情被沈晏清强行拆散，埋下新的矛盾。当秀橘在码头祭奠时，意外发现沉船并非意外，而沈晏洲留下的线索直指家族隐秘。风雨中，沈晏清执伞而来，两人在橘园相视而立，新生的橘苗在风中摇曳。

沈晏洲遇难的噩耗使秀橘陷入深度昏迷，沈晏清日夜守候在床前。当沈知乐送来沈晏洲生前写给秀橘的信时，沈晏清屏退众人独自诵读。昏迷中的秀橘梦见沈晏洲归来，两人举行温馨婚礼，母亲为她梳妆。梦境与现实交织中，沈晏洲的幻影劝她勇敢面对现实，承诺会如橘苗般永远守护。随着信中内容与梦中话语重合，秀橘终于苏醒，决心珍惜生命完成沈晏洲遗愿。她全心投入果酱事业时，沈晏清邀请她同往城中巡查店铺，打破了多年来与庄惠同行的惯例。

柳如烟在晚宴上当众刁难秀橘跳舞出丑，反被秀橘揭露当年借沈宴清醉酒上位的不堪往事。恼羞成怒的柳如烟摔碎酒瓶袭击秀橘未果，反自跌水池。沈晏清力排众议将橘园交予秀橘管理，秀橘立下销量翻倍军令状。她联合沈知乐将橘子植入话剧引发抢购热潮，却遭韩世杰指使人诬告果酱致死。危急时刻沈晏清挺身相护，秀橘智擒闹事者洗清冤屈。柳如烟暗中联系报社澄清真相欲讨好沈晏清，反被冷落。橘园突发催熟危机，秀橘创新提出制作果脯，与沈晏清在丰收橘园中情愫暗生。

沈知乐发现肖野带伤执行帮派任务，阻拦时反被撕毁剧本断绝来往。秀橘超额完成分红承诺赢得族人认可，沈晏清在玉牌刻名正式确立其商界地位。深夜橘园工坊突发大火，沈晏清冒死救出昏迷的秀橘。苏醒后的秀橘以发簪定情，两人在病房互诉衷肠。婚礼当日沈晏洲奇迹生还，全场沸腾中断仪式。柳如烟冷眼旁观秀橘强忍泪水祝福的场面。沈宴洲夜半独对橘花思念秀橘，次日却被明确划清界限。沈知乐点破秀橘内心挣扎，而沈家兄弟以种橘比赛为名，展开对秀橘情感的隐秘较量。

沈晏洲查出工坊纵火与柳如烟有关，对峙时柳如烟突然宣布怀孕。庄惠听闻二十年未孕的心结爆发，秀橘则担忧重蹈其覆辙。肖野与沈知乐街头偶遇欲言又止，暗藏情愫。柳如烟借孕相刁难秀橘熬汤，被沈晏洲当场揭穿。祭母归途遇大雪，沈晏清与秀橘共披外衣奔跑嬉戏，檐下共食阳春面时几乎亲吻。庄惠当众揭穿柳如烟假孕骗局，柳如烟跳楼未遂摔断腿。韩世杰趁机挑唆柳如烟联手复仇，同时市场突现竞品罐头冲击橘园生意。沈晏洲提出南洋引进陈皮加工技术，兄弟俩为改革方案当众争执。

沈晏洲出示血衣证据坐实柳如烟假孕，侍女与受贿大夫当众招供。柳如烟跳楼威胁被沈宴清冷拒，摔断腿后与韩世杰密谋报复。新式罐头冲击下橘园滞销，沈晏洲提议转型陈皮加工。兄弟俩在族人会议激烈辩论改革方案，沈晏洲自掏腰包赢得支持。庄惠带人砸毁作坊阻挠机械化，柳如烟煽动工人暴动致秀橘昏厥。真相大白后柳如烟被囚仍不死心，秀橘苏醒后与沈晏洲规划新生产线。沈宴清最终拍板支持革新，在满目疮痍的工坊中，四人关系迎来全新格局。

韩世杰收到柳如烟密信后设下圈套，指使金爷劫走橘园新购机器并绑架沈宴洲与秀橘。沈知乐冒险潜入青帮救出二人，沈宴清表面筹钱暗中联络督军施压。获救后的沈宴洲在雪夜为秀橘送伞，两人并肩而行时肩膀不时相触。沈晏清举办结婚周年庆时，沈宴洲当众强调秀橘应有姓名而非只称“三太太”，引发在场记者哗然。肖野为放人遭帮规责打，沈知乐含泪为其疗伤时两人情愫暗涌。深夜秀橘伏案算账昏睡，沈宴洲悄然为其披衣续算，次日发现热粥与整齐账本的秀橘面露幸福微笑。

雪夜共伞归家后，沈宴洲凭借外语能力助秀橘签下外销订单。筹备拜橘神会时，沈晏清以“不忘本”为由反对革新方案，秀橘意外认同其观点。灯会现场沈宴洲布置橘灯星河引秀橘至纱幔处，险些相触时被脚步声打断。沈知乐蒙眼与肖野嬉戏时被直接扛过障碍，而秀橘则被沈晏清引导完成同样游戏。放河灯环节三人各怀心思写下愿望，秀橘临时将私语改为家族祝福。沈知乐主动向肖野表白并献吻，酒宴后醉倒的秀橘误将现实当梦境，倚着沈宴洲肩膀呢喃成亲往事。

庄惠严惩背醉归的沈宴洲，将其罚跪整夜并严禁接近秀橘。沈晏清听闻秀橘梦呓呼唤沈宴洲名字，愤然离房。韩世杰大闹商铺时摔碎寻妹玉佩，秀橘惊见其与自身信物完全相同。沈宴洲被同窗诱入反军阀集会遭逮捕，沈晏清赌气不许营救。秀橘通过沈知乐探监见到遍体鳞伤的沈宴洲，以韩世杰妹妹身份要挟其救人。沈晏清暗中联络督军却故意延迟施救，欲磨炼弟弟心性。真相大白后沈晏清假意送药试探，秀橘退还定情发簪表明立场。病房中沈宴洲紧握秀橘手腕追问探望身份，屏风后藏身的沈晏清将一切尽收耳中。

秀橘严辞声明以嫂子身份探视，怒掴情绪失控的沈宴洲。沈晏清误以为妻子为表清白才故作绝情，深夜对峙时秀橘脱衣明志反遭羞辱。沈宴洲发现屏风后笔墨痕迹，误判秀橘心里有他。肖野与沈知乐野营定情，决定退出帮派长相守。沈晏清欲押全部身家与南洋商人合作，遭秀橘夫妇联合反对后怒收商牌。韩世杰趁机拉拢秀橘复仇，她将计就计引客户入局。柳如烟煽动族老公开情书证据，兄嫂作证秀橘与沈宴洲旧情。祠堂审判现场秀橘沉默以对，沈宴洲救人反被围殴昏迷，族老决议将秀橘游街示众。

柳如烟夜引韩世杰入沈晏清卧室苟合，秀橘游街时遭鞭打辱骂。沈宴洲带伤救人并立誓永不放手，秀橘决意正式和离。昏迷的沈晏清醒后听闻秀橘假意勾结韩世杰的真相，陈老板卷款潜逃致韩世杰破产。秀橘夫妇低价收购韩家橘园时，韩世杰威胁永远隐瞒其生父身份。肖野断指明志求娶沈知乐，打动坚决反对的沈晏清。柳如烟被逐出沈府时怨毒诅咒，而秀橘与沈宴洲跪求成全。最终沈晏清签下和离书，目送二人携手离去时，橘园新苗在夕阳中摇曳生姿，见证这段跨越伦理的深情与三个灵魂的彼此成全。

沈宴洲在兄长沈宴清面前坚定表明与秀橘真心相爱，秀橘颤抖着双手递上和离书。病愈后的沈宴清心境已变，虽成全二人却提醒他们必须面对世俗眼光，尤其要向一直照顾沈家的庄惠交代。庄惠得知真相后勃然大怒，痛斥秀橘违背伦常并狠狠掌掴她。与此同时，心怀怨恨的柳如烟暗中布局，先是下药迷晕秀橘，又调换计划让同样被下药的沈宴洲进入秀橘房间。沈宴清虽表面同意和离，庄惠却暗中在燕窝中下药，企图促成沈宴清与秀橘圆房以挽回局面，不料被柳如烟从中作梗，导致沈宴洲误入秀橘闺房。

在药物作用下，沈宴洲与秀橘情难自禁共度良宵。次日清晨，愤怒的沈宴清撞见这一幕，痛心疾首地斥责二人不知廉耻，为维护家族声誉将他们囚禁。庄惠愧疚地坦白下药实情，沈宴清仍决定严惩以儆效尤。实际上他暗中安排，先是制造二人遇害假象，又秘密送他们远走他乡开始新生活。当秀橘怀孕喜讯传来时，柳如烟突然带着医院证明出现，揭露沈宴清患有不育之症。族老们趁机逼迫沈宴清过继秀橘腹中胎儿，使他陷入绝境。而正当沈宴洲与秀橘憧憬未来时，老周匆忙赶来，预示着平静生活即将被打破。

沈宴清亲自找到弟弟夫妇，恳求将未出世的孩子记在自己名下以延续香火，遭到沈宴洲激烈反对。族老们强行将二人押回沈府，沈宴清被迫当众宣布秀橘所怀是自己的骨肉。深夜祠堂中，他向弟弟坦白身患隐疾的真相，坦言家族存续系于这个孩子。无意间听闻此事的庄惠彻底崩溃，跪在秀橘面前忏悔，提出和离并决心找回自我。沈宴清忍痛成全庄惠，同时暗中派肖野协助沈宴洲夫妇逃离。危急关头，曾背叛沈家的柳如烟冒死前来报信，揭露韩世杰勾结外敌的阴谋。沈宴清选择独自留下断后，在引爆炸弹与敌人同归于尽前，将秀橘真实身份告知金爷托付后事。

沈宴清牺牲后，沈宴洲与秀橘在坟前立誓重振家业。面对族老们瓜分家产的要求，秀橘当众宣读沈宴清遗书，宣布由夫妇二人正式接掌沈家。沈宴洲当众烧毁象征封建桎梏的祠堂，与旧势力彻底决裂。橘园中，怀抱婴儿的二人仰望苍穹，向逝去的兄长汇报创立“橘祥如意”商行的喜讯。朦胧间仿佛看见沈宴清含笑品尝橘子的身影，仿佛所有苦难都化作甘甜。庄惠远走他乡寻找新生，柳如烟在赎罪后坠楼身亡，作恶多端的韩世杰终遭金爷制裁。夕阳西下，新生的沈家在废墟中崛起，用希望抚平过往所有伤痛，完成了一场跨越生死的救赎与传承。（大结局）